LA RIVOLTA DEL CHIODO

LA

RIVOLTA

DEL

CHIODO

Monologo teatrale

Di

Francesco Olivieri

Avete presente un chiodo?

Voi lo prendete, lo battete con quella forza necessaria affinché lui faccia il suo dovere

Quello di sostenere

Cosa?

Quello che volete

Lo stramaledite a volte però

Perché prende pieghe che non sono quelle che vi siete prefissati quando lo avete impugnato e avete cominciato a scalciarlo col martello

A volte lo vorreste piegato in due pronto a morire nella calce grezza delle viscere della vostra casa

O no?

Ma nella maggior parte dei casi per fortuna il chiodo segue gli ordini impartiti

Affonda dritto come un soldato di guerra

E si attanaglia al muro come un mastino al polpaccio di un essere umano

Avete presente no?

Quei mastini neri incazzati che quando incrociano il vostro sguardo hanno già la rabbia che sale

L’odio insensato e irrazionale di un istinto di sopravvivenza

Che si manifesta in quei denti che digrignano già il vostro futuro prossimo

Allora voi pregate un dio qualunque se ne avete uno a cui appellarvi

E guardate quella corda che gli strozza il collo

Mentre un altro essere umano

Di solito evita a voi una morte certa

Tirando il braccio con quella forza che stringe la trachea di quel cane assetato della vostra carne

Ma torniamo al nostro chiodo

Avete quindi presente

Quando preciso azzanna le interiora della vostra parete

E si impossessa di quello spazio

Lo fa suo e mantiene quell’equilibrio tra interno ed esterno

Come solo un chiodo sa fare

Quando avete finito di percuoterlo bene

Quando anche lui ha fatto quello che doveva

Senza storcersi

Senza ribellarsi

Gli piantate sulla testa il peso della vostra vanità

Un bello specchio

Grande

Immenso

Specchio

E vi guardate mentre lui mantiene a denti stretti la sua posizione di chiodo

In quello specchio ho visto un uomo

Stanco

Affossato

Ingrassato e impaurito

Un uomo dalle mani callose di quelle che hanno grattato la vita a suon di lamiere tagliate

Un uomo dallo sguardo spento che cerca la sua identità

Sei e mezza del mattino

L’aria fredda e la nebbia sempre presente

Quel piazzale era la navata di questa mia vita devota alla ripetizione

A catena si dice

Un bullone che esce

Un bullone che entra

Un bullone che esce

Un bullone che entra

Sempre

Senza sosta

Se non per andare al cesso ad inalare la nicotina tanto desiderata

E poi tornare

Bestemmiando con dovizia sull’acciaio che si amalgamava al disegno della produzione

Poi le notti quando c’era un mondo che preferiva dormire

Io e altri uomini come me

Caricavamo i nostri corpi su quel furgone bianco

Mentre i rumori delle città abbassavano le loro urla

Quando la notte stendeva la coperta sulle nostre mogli e sui nostri figli

Percorrevamo quella statale punteggiata da lampioni e puttane

Svoltavamo al solito angolo

E al piazzale tiravamo il freno a mano

Scale mobili

Quello che le nostre mani producevano

Scale mobili per un mondo pigro

Scale mobili per dare agli esseri umani quella possibilità di stare fermi in movimento

Martellare

Senza sosta queste teste di chiodo

Martellare

Senza pietà queste teste di ferro

Cristo madonna ma come diavolo si fa?

Me lo dite?

Come diavolo si fa a farsi percuotere ogni giorno che un dio qualunque manda in terra?

Come si fa a restare sempre dritti e sostenere la vanità altrui?

Avete presente un chiodo?

Voi lo prendete, lo battete con quella forza necessaria affinché lui faccia il suo dovere

Quello di sostenere

Cosa?

Quello che volete

Lo stramaledite a volte però

Perché prende pieghe che non sono quelle che vi siete prefissati quando lo avete impugnato e cominciato a scalciare col martello

A volte lo vorreste piegato in due pronto a morire nella calce grezza delle viscere della vostra casa

O no?

E il sudore colava come olio di un motore usurato

Colava sulle nostre facce annerite dalla noia

Imbrattava queste braccia colme di vene pulsanti

Si spargeva come unto sull’altare di questa fabbrica

Enorme

Immensa

Infinita

Mi sono stancato di stare ai vostri ordini

Che lavoro 50 ore alla settimana e ancora non ho visto lo stipendio

A dire la verità

Si si non fate quelle facce da culo che vi stanno proprio bene attaccate così a quei colli adunchi

A dire la verità sono 6 mesi che non vedo lo stipendio

Non vediamo

Ed ora ci proponete di andare all’estero

Che la produzione torna a pieno regime

Perché là le materie prime costano meno

Ma come diavolo faccio io

Chiodo incastrato nelle mura di questa struttura a reggere ancora questo vostro mirarvi

Questo vostro auto compiacervi?

Come?

Ditelo

Dite a me e a questi miei amici operai

Come possiamo lasciare tutto per inseguire

La nostra fabbrica

Perché fate quelle facce

Questa è la nostra fabbrica

Non la vostra

Tirata su con le nostre mani

E ora volete portarcela via?

No cari vi sbagliate di grosso

Quando la pioggia si abbatte su questa terra nera

Su questa terra nuda di braccia nude lavorata

Squarcia le certezze

Divarica le strade

Seppellisce quel che di vivo trova

Irrefrenabile instancabile la sentiamo che cade senza sosta

Un giorno due giorni tre giorni

Finirà mi dico io

Finirà questa pioggia

Quest’acqua maledetta

Si stancheranno le nuvole di sparare queste pallottole bagnate

Come tanti chiodi cadono sulle nostre teste

Bagnano noi operai

Bagnano le vacche che nelle stalle strillano il dolore del latte non munto

Bagnano le panche della chiesa che prega il suo dio di fermarle

Bagnano senza pietà ogni cosa

Ogni centimetro di noi

Ogni singolo centimetro di pelle

Come tanti chiodi affondano nella terra e quelle che non trovano spazio cominciano a formare laghi

Acqua assetata che corre senza sosta

In questa alluvione signori miei perdo quella che era mia moglie

Bevuta dalla terra come un sorso di grappa

Persa nei rivoli di nuvole stanche di portare il peso del tempo

E la fabbrica diviene un mare disperato

Colmo di scale mobili che portano i corpi orizzontali direttamente in paradiso

Ma quale paradiso?

E ce lo ricordiamo bene col lutto stretto al cuore

Gli stivali fino alle ginocchia

Con gli occhi colmi di pioggia umana

Ce lo ricordiamo quando aspettiamo che l’acqua divenga terra e sulla terra possiamo nuovamente poggiare i piedi

Nel fango troviamo i macchinari senza vita

Una fabbrica piegata in due

Ricordate anche voi si?

O adesso avete altro a cui pensare?

Chi?

Chi vi ha rimesso in piedi questa maledetta santa fabbrica?

Chi?

Noi

Cristo

Noi operai

Noi con i nostri parenti accatastati alla morte

Abbiamo lavorato giorno e notte

Per due settimane senza mai fermarci

Questa fabbrica per noi è pane

Comprendete?

Pane da sfamare le bocche non solo nostre

Pane lavorato con l’olio dei bulloni

Pane che ci fa ridere quando ne abbiamo tempo

In quelle domeniche che ci date grazia di vivere

Pane che apparecchia gli abbracci dei pranzi e delle cene della gente nostra

Pane che sazia il vuoto di questo dolore di pioggia maledetta

Pane benedetto spezzato nelle parole giocate a carte mescolate nell’ebbrezza di una bottiglia di vino

Che altro?

Che altro se non questa nostra fabbrica

Si

Nostra

Non vostra

Questa creatura l’abbiamo curata

Salvata

Amata

Lì dentro c’è il sudore della passione

In quei capannoni si odora ancora la nostalgia della meccanicità artigiana

Poi ci avete voluti schiavi

E noi non eravamo più necessari

Macchine sempre più intelligenti e autonome

Prendevano il posto delle nostre braccia

A catena

Potevamo stare sempre a catena

Potevamo stare sempre a catena

Potevamo stare sempre a catena

È lì che ho cominciato ad odiare il mio lavoro

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Sentite non vi sembra un martello sul chiodo?

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Nella ripetizione sempre uguale

Noi si moriva dentro

Lentamente

Ma nonostante tutto

Si lavorava

Respirando l’acciaio

Ma si lavorava

Come muli

Avete presente?

Come muli che senza chiedersi un perché

Tirano i carri degli umani

Tirano e soffrono in silenzio

Avete presente un chiodo?

Voi lo prendete, lo battete con quella forza necessaria affinché lui faccia il suo dovere

Quello di sostenere

Cosa?

Quello che volete

Lo stramaledite a volte però

Perché prende pieghe che non sono quelle che vi siete prefissati quando lo avete impugnato e avete cominciato a scalciarlo col martello

A volte lo vorreste piegato in due pronto a morire nella calce

O no?

Lo ricordo nella sua figura piegata ad ombra

Lo ricordo che si alzava prima del sole

Si vestiva con quelle mani di terra

Beveva un caffè sporcato di grappa

Prendeva la vanga e spariva nella nebbia

Lo ricordo nella sua figura piegata ad ombra

Che bestemmiava con dovizia ogni patata marcita

Poi gli occhi suoi si illuminavano

Quando quel sudore seminato per giorni e giorni

Emetteva frutti da quelle zolle sparpagliate nei campi

Mio padre era uno di poche parole

Con un cenno mi ordinava di seguirlo

Per andare a svegliare quel sole pigro

Nascosto in quella immensa nuvola adagiata al suolo

E zappavo come bisognava zappare

Impugnavo la fatica

Poggiavo il piede alla vanga

E penetravo con tutta la forza che avevo quella lama

Nelle viscere di quella nera terra

Che pareva tutta uguale

Ed infinita

Affondavo il piede e l’orizzonte ad ogni passo si faceva più lontano

Quella stessa vanga ho utilizzato per salutarlo

Quando il sole era riuscito a svegliarsi prima di lui

Mamma in cucina nel silenzio di un giorno divenuto buio prima che la luce potesse mettere piede tra le persiane

Mentre lui nel letto

Aveva gli occhi aperti

Ancora

La mia mano destra nella sua sinistra

Da terra a terra sentivo le sue vene svanire a poco a poco

Vendi questi campi e dai a tua madre quello che le spetta

Prendi il resto e sparisci da qui

Inteso?

E ora lasciami morire in pace

Queste le sue ultime parole

Il crocifisso che era sempre stato sopra il letto era nella sua mano destra

Quella stessa vanga ho utilizzato per salutarlo

Adagiandolo dentro la sua terra

Affondavo il piede e l’orizzonte ad ogni passo si faceva più vicino

E dopo che ho venduto metà dei campi

E dato a mia madre quello che le spettava

Non sono scappato

Questa terra appartiene ai miei piedi

Ho preso quindi a lavorare il metallo

Garzone nella bottega di un fabbro prima

Poi per sfamare le bocche di mia moglie e dei miei figli

Mi sono trovato qui in questa fabbrica

Avete quindi presente un chiodo?

Quando preciso azzanna le interiora della vostra parete

E si impossessa di quello spazio

Lo fa suo e mantiene quell’equilibrio tra interno ed esterno

Come solo un chiodo sa fare

Quando avete finito di percuoterlo bene

Quando anche lui ha fatto quello che doveva

Senza storcersi

Senza ribellarsi

Gli piantate sulla testa il peso della vostra vanità

Un bello specchio

Grande

Immenso

Specchio

E vi guardate mentre lui mantiene a denti stretti la sua posizione di chiodo

In quello specchio ho visto un uomo

Stanco

Affossato

Ingrassato e impaurito

Un uomo dalle mani callose di quelle che hanno grattato la vita a suon di lamiere tagliate

Un uomo dallo sguardo spento che cerca la sua identità

Ma quale identità?

Quale?

Poi giunti alla navata della fabbrica

Scendiamo dal furgone con quella sottile inerzia dell’alba affaticata

Nel buio pronto ad abbandonare il cielo

Puntiamo ai cancelli come sempre

Come da venticinque anni facciamo

C’è però in noi un ghigno addentato

C’è una rabbia sottile che veste quei nostri corpi

Stanchi

E camminiamo

Come d’abitudine

Sull’abitudine di gesti impressi nella memoria

Meccanica fabbricata nei muscoli

Come tanti segni della croce ripetuti infinite volte

Passiamo quel tratto di asfalto che divide noi

Da quelle finestre illuminate

Colme della vostra presenza appena passata

Nel frastuono ovattato della notte fuggitiva

Mentre voi scappate

Questa fabbrica rimane

Come vero iddio che esiste una giustizia

Questa fabbrica rimane

Su questa terra nera

Andate andate pure voi

Andate a menare il culo altrove

Ma non un solo bullone verrà spostato

Non un solo operaio verrà licenziato

Qui e ora dovete tendere quelle orecchie che sino ad oggi hanno ragliato i vostri stessi pensieri

Avete presente un chiodo?

Voi lo prendete, lo battete con quella forza necessaria affinché lui faccia il suo dovere

Quello di sostenere

Cosa?

Quello che volete

Lo stramaledite a volte però

Perché prende pieghe che non sono quelle che vi siete prefissati quando lo avete impugnato e cominciato a scalciare col martello

A volte lo vorreste piegato in due pronto a morire nella calce grezza delle viscere della vostra casa

O no?

Lei era arrivata come il vento d’estate

Aveva le cosce madreperla accavallate nelle gonna

Quelle labbra che sapevano di pane appena sfornato

Quegli occhi di cielo autunnale

E nella chiesa dove da piccolo rincorrevo le lucertole

Le avevo promesso amore eterno

Mi aveva regalato due figli che oggi studiano

A fatica ma studiano

Due maschi

Quattro braccia per la terra pensavo una volta

Quattro braccia da saziare di lavoro per raccogliere il frutto di questa nostra nera terra

Ma quell’acqua dilaniante

Mi aveva lasciato solo la fede al dito

La fede che un giorno l’avrei potuta rivedere

In quel paradiso che il prete dipingeva come eterno e

Bellissimo

Ma qui in questa nera terra

Tra una bestemmia e un padre nostro

Tiravo su quei due figli come meglio potevo

E prima di vendere quei campi che avevo tenuto per loro

Ad ogni fine turno della fabbrica

Li portavo tra le zolle ad assaporare

Le nostre radici

Perché ovunque un giorno si fossero imbarcati

Ovunque avessero trovato casa

Sapessero che le radici sono importanti

Ti legano a questa nera terra

Che bastarda scortica il sudore dal lavoro

Ma benedice chi la porta nel cuore

Ogni passo lontano da qui

Ha l’ombra nera del passo di questa nera terra

Ogni passo lontano da qui

Ha l’ombra nera del passo di questa nera terra

Ovunque

Questi miei piedi vangano zolle anche quando cammino

Imparate bene questo figli miei

Arate bene il vostro cuore

Prima di seminarci i ricordi

Altrimenti vi trovate il passato che vi manda a puttane il raccolto della vostra vita

Come io ho arato il mio

Ed oggi posso camminare mano nella mano con vostra madre

Percependo ogni sua carezza

Ogni suo sorriso levigato da questa nera terra

Da questa bastarda meravigliosa nera terra

Sostenere le idee

Quelle che c’avete percosso per anni e anni

Oggi sono qui che chiedono il riscatto

Ci vogliono martelli solidi per combattere la paura

Ci vogliono martelli duri per sconfiggere la tensione

La fame ne sa qualcosa sapete?

La fame è un braccio teso pronto a colpire quando non sazia la propria necessità

E questo acre momento ha il dolce sapore della rivolta

Questo istante è anni che lo aspettiamo

Anni di nervi scorticati

Anni di muscoli induriti

Anni di polmoni affumicati

Questo istante è anni che lo desideriamo

Li sentite come assieme all’unisono

Mollano la presa della parete

E tutti i quadri

Tutti gli specchi

Crollano

All’unisono

Nel silenzio di quest’alba argentea

Mentre la nebbia tenta di nascondere la vostra vergogna

Vi unite ai conigli per fuggire senza nemmeno prendere fiato

Siamo uno

Siamo cinque

Siamo venti

Siamo 246 operai

Tutti qui presenti con i martelli in mano

Tutti qui mentre i chiodi saltano

All’unisono

Siamo uno

Siamo cinque

Siamo venti

Siamo 246 operai

Tutti presenti con i martelli in mano

Tutti qui mentre i chiodi saltano

E la vostra paura dipinta nell’eco delle vostre urla

Si assottiglia man mano che il sole si alza

Avete quindi presente un chiodo?

Quando preciso azzanna le interiora della vostra parete

E si impossessa di quello spazio

Lo fa suo e mantiene quell’equilibrio tra interno ed esterno

Come solo un chiodo sa fare

Quando avete finito di percuoterlo bene

Quando anche lui ha fatto quello che doveva

Senza storcersi

Senza ribellarsi

Gli piantate sulla testa il peso della vostra vanità

Un bello specchio

Grande

Immenso

Specchio

E vi guardate mentre lui mantiene a denti stretti la sua posizione di chiodo

In quello specchio ho visto un uomo

Energico

Forte

Ingrassato ma non impaurito

Un uomo dalle mani callose di quelle che hanno grattato la vita a suon di lamiere tagliate

Un uomo dallo sguardo acceso che ha trovato la sua identità

Quale identità?

Quella di essere parte di un sogno

Perché mentre voi battendo la fuga a suon di scarpe laccate

Vi vestite con abiti fradici di vigliaccheria

Io ho trovato la mia gente

Eccoli qui i miei operai

Eccole le grida di rabbia gioiosa mentre i martelli battono sui cancelli

246 martelli

All’unisono

La sinfonia della rivolta

Eccole le lacrime che fendono le emozioni

Eccoli questi uomini che stringono la dignità nella mano chiusa

246 martelli

All’unisono

La sinfonia della rivolta

Eccole le bocche che strozzano le urla

Eccoli questi occhi che sbranano l’arroganza

246 martelli

All’unisono

La sinfonia della rivolta

Siamo uno

Siamo cinque

Siamo venti

Siamo 246 operai

Siamo uno

Siamo cinque

Siamo venti

Siamo 246 operai

Siamo uno

Siamo cinque

Siamo venti

Siamo 246 operai.

©OlivieriFrancesco